*  *  *
                     И увидел он, что терновый куст горит огнём, но куст не сгорает.  
                     Исход. Гл.3
      
     Терновый куст явился мне
     Неотцветающей купиной,
     Белея тающею льдиной
     У сада тёмного на дне.
     И шелест безголосых уст
     Мне слышался — невнятный, странный,
     Но говорил терновый куст
     Не о земле обетованной.
     Он мне скитаться повелел
     В весне мучительной и длинной,
     И весь светился, и белел
     Неотцветающей купиной.
      
     *  *  *
                     Где кукушечка летела — там ручей протёк,
                     Где кукушечка сидела — там сучок усох …                                      
                     Русская народная песня
      
     Ты помнишь, как прошлой весною
     Вода разлилась без предела,
     И каждое утро кукушка
     На яблоне старой сидела.
     То песенку долго тянула,
     То сразу её прерывала.
     Зачем прилетала кукушка?
     Так грустно зачем куковала?
     Как будто о ком-то жалела,
     О чём-то напомнить хотела…
      
     Теперь эта ветка засохла,
     Где раньше кукушка сидела.
      
     *  *  *
     Я смотрю на туман и гадаю на утренних звёздах.
     Что мне делать, скажи,
     Если поле вокруг и ничем не наполненный воздух
     Между нами лежит.
     Я боюсь, что в такой пустоте телефоны бессильны
     И одна только связь
     Облетевшей черёмухи с запахом пашни могильным
     Остаётся у нас.  
     Только связь соловьёв между дальним оврагом и садом,
     Только связь голубой
     Равнодушной звезды со случайным рассеянным взглядом —
     Между мной и тобой.
      
     *  *  *
     Много вёсен сладостных минуло.
     И теперь мне восторгаться лень.
     Я по саду шла и не взглянула
     На ещё цветущую сирень.
     Паутинки незаметный волос
     Натянулся, в воздухе звеня.
     Запахом, взволнованным как голос,
     Куст сирени окликал меня.   
      
     *  *  *
     Слова, не сказанные мне —
     Как мяч, потерянный в саду.
     Растает снег — его найду,
     Но это будет по весне.
      
     Слова, не сказанные мной —
     Как  мяч, что найден по весне,
     Но он теперь не нужен мне,
     И этот сад — давно чужой.
      
     Там наших не найти следов —
     Лишь мяч, лежащий в бузине,
     Но я привыкла к тишине,
     И мне уже не надо слов.
      
     *  *  *
     Цветы в саду отяжелели влагой,
     И, кажется, что можно пить из них.
     Отяжелели листья, как бумага
     Под грузом строк, когда написан стих.
     И, даже воздух, так дождём наполнен,
     Как будто дом стоит на дне реки.
     И чувства так полны — боюсь невольно
     Их расплескать движением руки.
      
     *  *  *
     Пропела амадина* у окна,
     Но по-арабски я не понимала.
     Я лишь печали собственной внимала.
     Пропела амадина у окна —
     Протяжный звук похож на песню мало.
     "Ах, отчего разлука так длинна?" —
     Пропела амадина у окна,
     Но по-арабски я не понимала.
     *Амадина — птица, обитающая в Северной Африке.
      
     *  *  *
     Как ряд закрытых мусульманских дев,
     Закрыты ночью зонтики на пляже.
     И пальмы, неподвижные как стражи,
     И ряд закрытых мусульманских дев —
     Никто из них не шевельнулся даже.
     А  муэдзин молился нараспев,
     И ряд закрытых мусульманских дев
     Казался рядом зонтиков на пляже.
      
     *  *  *
     Холодная ночь, у цветов аромат отнимая,
     По саду ходила, и розы коснулась она.
     Зачем нам теперь безуханная роза немая?
     Зачем эта роза нужна?
     Но утро настало, и сад ослепительно летний
     Пестреет цветами и юная зелень нежна.
     А роза поблёкла, и стали изъяны заметней.
     Зачем эта роза нужна?
     Готовится праздник, и в лучшее платье одета,
     Столы накрываю и ставлю бокалы вина.
     Зачем нам на празднике роза увядшая эта?
     Зачем эта роза нужна?
      
     *  *  *
     Кутила роща безрассудно,
     Под ноги золото бросая…
     Зимой тебе придётся трудно —
     По снегу побредёшь босая!
     Уймись, по твоему примеру
     Душа бесцельно пламенеет.
     Сожжёт в себе любовь и веру,
     И в тишине окаменеет.
      
     *  *  *
     Птицы в ветвях — это мысли мои между строчками.
     Тайные, тёмные мысли мелькают в уме.
     Птицы взлетают и в небе стоят многоточием,
     Точно таким, как в твоём опоздавшем письме.
      
     Рощи прозрачны, как старые сети непрочные.
     Листья, как рыбки, срываясь, летят в водоём.
     И застывают во льду золотым многоточием,
     Точно таким, как в послании нежном твоём.
      
     Осень заранее знала, чего мне захочется:
     Ветра с дождём или тёплого света в листве.
     Всё, что она не сказала — легло многоточием
     Белого снега на тёмной замёрзшей траве.
            
     *  *  *
     Открылась калитка,
        она среди ночи
           открылась сама.
     Как чья-то попытка
        некстати пророчить,
           что сводит с ума.
     А в комнатах пусто,
        не скрипнут в прихожей
           ни двери, ни пол.
     И, странное чувство,
        мне кажется всё же,
           что кто-то ушёл…
      
     *  *  *
     Мне кажется, что лифт сошел с ума —
     То, вдруг, придёт подчёркнуто учтиво,
     То где-то бродит долго и тоскливо
     И тесно в нём толпится полутьма.
     Заплетены бессвязно провода,
     И он однажды явится за мною,
     Закроет двери за моей спиною
     И увезёт неведомо куда.
      
     *  *  *
     Я в зиму ежедневную войду,
     Где ничего уже не приключится,
     Где даже снег не тает на ключице
     У статуи в заброшенном саду.
     Пусть арматура ржавая видна
     Сквозь серый гипс — не холодно, не больно.
     И, оглушая гулом колокольным,
     Невыносимо бьётся тишина.