Весна… Созвучно весне, хочется забыть, да и легко забываешь, о любой прозе… Время, когда ярче всего можно ощутить дыхание природы - и, приблизившись к ней невероятно близко, всем своим существом почувствовать себя её частицей - ей в такт, словно начать всё сначала… А там, очнёшься от будней - и такие, казалось бы, поскрипывающие от старости, понятия: Вера, Надежда, Любовь - явят свою никогда не увядающую суть.
Весны вам в сердце, дорогие!
***
…Так, вскинув руки: "Посмотри!" —
Уронишь в небо без возврата —
И стон, сорвавшийся на крик,
Утонет в пламени заката.
И будут гибнуть города,
В твоём сознанье угасая, —
Рванутся в джунгли поезда,
Себя от времени спасая.
А ты, не в силах изменить
Ни слов, ни смысла этой ночи,
Кого-то просишь всё простить —
И что-то жалкое бормочешь.
И только новая заря,
Стирая слёзы сожаленья,
На чёрный лист календаря
Прольёт, как истину, забвенье!
***
Скажите мне, скажите: Неужели?!.
Никто, никто меня не слышит, не услышит…
Как губы высохли — не вымолвить и слова…
И тело — тело, точно дерево сухое…
А я спросить хочу, скажите: Неужели?!.
Вот так бегут последние часы, минуты…
Осталось их совсем чуть-чуть — и я не знаю,
что с ними делать мне — теперь — а впрочем,
не знал я и тогда, когда их было слишком много…
И тело, тело — странно — мне совсем чужое…
А эти мысли, что всю жизнь меня терзали —
я вижу их — и… нет, не понимаю:
кружатся надо мной, мелькают словно тени
каких-то снов — кошмарных и прекрасных…
Вот стук. Откуда он? Они приходят…
Смотрю, но что-то видеть мне мешает…
Слеза?.. О это зыбкое виденье —
я узнаю — передо мною дети...
Ах, дети, дети — вы моя вина и оправданье,
та нить незримая, которая держала
меня над пропастью все эти годы…
Как глупо всё! — Мои ли это мысли? —
Пугает ли меня такое отчужденье?
А этот зов — "скажите, неужели?!."…
Какое наказанье — ждать конца минуты, —
сухое тело, что никак не отпускает.
Устал я, Господи… Своё заблудшее созданье
прими, прошу, как принял мать с отцом когда-то!
Окно… Как будто дождь — травой запахло, лесом, —
сырой землёй… Хотел бы к ней прижаться —
и вздох с благоговеньем ей отдать последний.
Ну что ещё?.. Как это больно, Анна!
О, благодать души моей, жена моя пред Богом,
прости за всё — и отпусти… Прощай навеки.
***
Война, всегда война… И даже сон,
Последний сон до нового рассвета,
Как камень, разбивается в песок:
Глаза любимых требуют ответа.
Всегда война… И ночь души твоей
Пронзают стрелы огненной печали —
И с каждым вздохом, кажется, трудней
Смотреть на небо предрассветной дали.
Война, как правда, брошенная в мир —
Простой закон над чистым и смердящим…
Как упоителен бывает миг
Одной любви, вне времени парящей!
***
Прикасаюсь к закату щекой,
Слов, гнетущих, как будто не слышу,
От свечи льётся свет золотой,
Дождь холодный колотит по крыше.
Мне бы только остаться такой
До последней слезы, до рассвета,
Ледяными губами покой
Не коснулся б руки без ответа!
Это лезвие жизни в ночи,
Эту боль и кровавые веки,
Этот свет от вселенской свечи,
Эти грёз сладострастные реки —
До рассвета, до света и до…
До улыбки, до детского смеха
Сохранить бы и вынести… О,
Неба светлого жгучее эхо!
***
Глядеть туда — нет больше сил.
Вперяя взгляд во тьму глухую,
Всё помнить: кто-то осветил
На целый миг нам жизнь иную…
Смотреть и верить, ждать того,
Что и представить невозможно —
И говорить себе: "Всего
На свете мне оно дороже!"
И эти старые слова
Всё вновь и вновь твердить напрасно…
Растёт могильная трава,
И солнце светит так же ясно!
Довольно, просто посмотри
В своё окно чуть-чуть иначе!
"Как превосходны две зари!" —
Скажи себе, от счастья плача.
Когда распустится цветок
Твоей любви вдали от рая,
Сольются Запад и Восток,
В истоме сладкой умирая.
Предвесеннее
Сквозь филигрань серебряных берёз,
В горах меж туч мерцает небом пруд, —
По небу облака, как сон, плывут —
Редеют — пропускают солнце сквозь…
В сквозном узоре золотых берёз
Под солнцем птицы словно расцвели, —
На землю тени кружевом легли —
И… Ветер лист сухой — проносит сквозь…
Сквозит весь свет сверканием берёз!
С кудрей вспорхнули первые цветы…
Звучаньем драгоценной бересты
Мой мир, скучающий, пронзён насквозь.
Сквозь стёкла, в тишине берёз
Смотрю на всё — и вижу сквозь.
Февраль
Первый дождь, холодный, колкий,
В лес пришёл — и в полусне
Зашумели тихо ёлки:
"Не пора ещё весне…"
Серый снег заледенелый,
Полон влаги дождевой, —
Не пора — зовёт метели,
Сохранить земле покой.
Не пора… И только птицы
Рады первому дождю…
С ёлок падают ресницы —
Я весны, как птица, жду.
***
По глянцу серо-розовой щеки,
Последнего сугроба ледяного,
Как слёзы, побежали ручейки,
Ныряя в лужи неба голубого.
Там ветерок улыбкою волны
Осенний лист на облаках качает…
И чья-то тень, упав со стороны,
По лужам чёрной тучкой пролетает…
Мелькают лица, птицы — точно сны,
Плывут куда-то... Снег последний тает —
И небо луж, как зеркало весны,
Сияя солнцем, целый мир вмещает!
***
Умирает зима, мой любимый,
На пороге невинной весны.
Слёзы белые, взгляд голубиный
И, как дымка, последние сны…
Жаль немного её, ледяную,
Белоснежную, с вьюгой в ночи
За окном, когда в стужу шальную
Так уютно заснуть у свечи.
Ах, любимый, как хочется света
Солнца ясного, алой зари, —
Все вопросы забыть без ответа —
И сказать безоглядно: "Гори!.."
Умирает… Ты знаешь, я рада!..
Пусть прольются скорее дожди —
И любовью ожившего сада
Миг исполненный будет цвести!
***
Положи в мои ладони
Золотой бутон,
Светом боли раскалённый
В зареве густом.
Пусть прожжёт до сердца руки,
Вечностью палим, —
От немыслимой разлуки
Пусть клубится дым.
Я из огненной печали
Вынесу зарю —
Золотистыми лучами
Утром посмотрю.
***
Дорога, уходящая… Куда?
Слепящий снег ложится под колёса.
Мохнатых сосен вдоль дороги череда.
Снег тает на стекле — и, словно слёзы,
Бежит, бежит холодная вода…
Стирают дворники ту воду без следа —
И солнца луч сквозь сосны на морозе
Летит, летит… За ним — туда, туда!
***
Приезжай — я тебе покажу,
Как сияет Москва на морозе
Куполами неброских церквей
В переулках старинных — и слёзы
Со щеки ты рукой мне сотрёшь.
Приезжай, когда первым ручьём
С крыш московских по трубам стекает
Память встречи несбывшейся той —
И надежда повсюду витает —
В день весенний меня проведёшь.
Жду тебя летней ночью и в зной,
Когда тает асфальт на дорогах…
Приезжай — под июльским дождём
Ты укроешь плащом своим строгим —
И меня от простуды спасёшь.
Ну, а если не летом, тогда
Приезжай, когда в скверах московских
Опадает с тяжёлых ветвей
Лист багряный, как отзвук кремлёвских
Колоколен … Меня позовёшь —
За тобою пойду… Приезжай!
***
Я свернусь у тебя на груди
Кошкой ласковой, уха касаясь
Мягкой лапой… Рукой проведи
По хребту, каждым пальцем сливаясь
С негой шёлковой… Вдаль погляди,
Где заря угасает — и стая
Дней, ушедших, мелькнёт впереди —
Я вздохну у тебя на груди.
***
Тебе мой солнечный привет
Я шлю из пасмурной столицы…
Весенний дождь со снегом — лица,
Как тени, мрачные плывут
Вдоль мостовой — и грязь струится
Из-под колёс, спешащих — птицы,
Лишь птицы радостно снуют
В сугробах серых там и тут.
Тебе, тебе я шлю привет.
Шепчу, кричу: Привет, любимый! —
И льётся, льётся свет незримый
Дождём на улицу мою,
Где птицы радостно снуют
В сугробах талых… Я меж ними
Стою одна — и слышу имя
Своё — твой голос узнаю!
***
Спустилось облако в ущелье,
Как будто молоком наполнив чашу…
Душой, опустошённой днём вчерашним,
Спешу туда с предвосхищеньем.
Спустилось облако в ущелье.
Ещё вчера зияющая бездна
Внушала сердцу мрачное виденье, —
Сегодня, словно молоком небесным,
Вскипает в чаше утешенье.
Спустилось облако в ущелье.
И я спешу туда с предвосхищеньем,
Где в бездну канул день вчерашний.
***
К тебе, к тебе, мой дорогой,
Теперь спешу, чтоб мог напиться
Чистейшей талою водой
С высоких гор, где я, как птица,
Душой, оттаявшей, парю…
Тебе, тебе несу в ладонях
Ту долгожданную зарю,
Что руки жгла златым бутоном…
Тебе несу зари глоток —
Бутон, раскрывшийся в ладонях.
***
Дыши, дыши, давай же, ну же…
Дыши, вдох — выдох, ну, давай…
Молчи, нет, слов сейчас не нужно…
Дыши, глаза не закрывай.
Я видела, молчи, всё знаю…
Ещё чернеет на снегу
То место, где вчера сгорая,
Ты что-то пела… Я могу,
Я расскажу тебе всё после…
Дыши, дыши, вдох — выдох, ну…
Там, за окном такая россыпь
Цветов и звуков — я тону,
Я таю вся от умиленья…
Я покажу тебе — вставай!
Какое чудное мгновенье —
Всё, как впервые, узнавать.
***
В непостижимом холоде пространства,
Пронзая ночи ледяное тело,
Из сердца одного, подобием тоннеля,
К другому сердцу светлый луч прокрался.
В непостижимом холоде пространства,
Над пропастью людского отчужденья —
Горячий ток любви — нам во спасенье.
Откровение
Когда в немом пространстве я на ощупь
Искал Твой след, стремясь к Тебе молитвой
И дух мятежный верой усмиряя,
Мне виделась рука отца большая,
Что мне на лоб ложится в утешенье…
Рука отца мне в утешенье.
Теперь, когда в моей ночи убогой
Ты око приоткрыл своё благое,
Нещадно мне лучом прорезав веки…
Теперь, когда… О, мог ли знать я прежде —
Как необъятно, как прекрасно небо?!.
Благим лучом прорезал веки.
Смотрю… Несчастный, как дрожат колени —
Не преклонить… Рука в кресте застыла…
И всё, чему года учила Книга,
В единый миг Твоё явило око!
Не удержать сей миг: он длится вечно.
Рука, воздетая, застыла.
Как необъятно, как прекрасно небо!
***
Я пальцы медленно расправлю,
Пусть дрогнет в ужасе рука.
Слеза застынет — в ней, играя,
Весенний луч черкнёт: Пока!
Лети, небесная… Не вправе
Я медлить… Ну, давай, пока!
Крылом окрепшим рассекая
Простор, взметнись под облака.
Тебя я с болью отпускаю,
Лети же, ясная… Пока,
Пока, пока, лети, родная!
Легла прощальная строка…
Я верю — там, там… где — не знаю,
Мы будем вместе на века.
***
Твой силуэт на фоне церкви,
Как тень любви, вдали возник —
И скорбью вспоенное сердце
В груди забилось, как родник.
И в небе, будто бы дорога,
Сияет золото креста…
И снег последний у порога,
Согретый солнцем, ниже стал.
Река, ожившая, чернеет —
И отражая небо вновь,
Бежит вода… Весна! А с нею
Восходит вечная Любовь.
|
|