Валентин Сорокин __ ПТИЦА ПОЛНОЧИ
Московский литератор
 Номер 19, сентябрь-октябрь, 2008 г. Главная | Архив | Обратная связь 

Валентин Сорокин
ПТИЦА ПОЛНОЧИ

     
     Для меня слово — голос моей матери и тогда, когда я работаю над стихами, и вообще, когда я иду по жизни. Голос этот — голос родного слова — со мною в минуты радости и в дни горя. Поэтому моя судьба и моя житейская и творческая дорога всегда под этим святым голосом, окликом материнским, родным и бессмертным.
     
     ***
     
     Всё одолеешь, море и пустыню,
     Леса возьмешь и горы на пути.
     Но если вдруг душа твоя остынет, —
     Её снегов уже не перейти.
     
     Так широки и так они ледяны,
     Куда ни глянь — стальные берега!
     Я позабыл веселые поляны,
     Родные соловьиные луга.
     
     Простор кровавым месяцем расколот,
     Как топором. И в бездне темноты
     Сосет мне разум непреклонный голод
     Тоски — потрогать теплые цветы.
     
     Склониться бы к родительским могилам.
     Послушать деревенскую гармонь.
     И душу тронуть пескариным илом.
     Взять за крыло вечеровой огонь.
     
     Мы забываем, восходя на кручи,
     Вбегая в корабли и в поезда,
     Зовет нас то, что человека мучит, —
     Свет памяти и совести звезда.
     
     Они горят в сознаньи обоюдно,
     Под каждой доброй крышею в чести.
     Зовет нас то, что потерять нетрудно,
      Но невозможно снова обрести!
     
     МОЛЕНИЕ
     
     Были брошены храмы на слом,
     Слава Богу, из пропади мглистой
     Возвращается медленным сном
     В душу русскую звон золотистый.
     
     По ликующим травам иду,
     Слышу солнечный колокол в небе.
     Вот сейчас я к холму припаду,
     Словно к синему озеру лебедь.
     
     О погибшем я сыне молюсь,
     Я о детях молюсь и о внуках.
     Ничего я давно не боюсь —
     Сжёг я страхи в неистовых муках!
     
     Сиротливей кукушки в бору
     Мать седая рыдает в просторе,
     А над нею звенит на ветру,
     Пеплом сеется чёрное горе.
     
     Мы держались и крепли трудом,
     А сегодня в разладе глубоком
     Вся Россия, как взорванный дом, —
     На азийском пути одиноком.
     
     Вам, чьи ранены ложью уста,
     Вам, которые грабить охочи,
     Не подняться уже до креста,
     Из безлунной не выбраться ночи.
     
     В звёздных высях у каменных врат,
     Где воркует молитва живая,
     Встал сынок наш — второй Коловрат,
     Меч уральский к груди прижимая!..
     
     сентябрь 2004
     
     НА ПРОСТОРЕ
     
     Дуб под ветром встряхивает тело,
     Взяты травы хладью луговою.
     Молодость так быстро пролетела, —
     Белый снег кружит над головою.
     
     Мы одни с тобой, моя подруга,
     В эту хмурость порешили вжиться.
     Впереди звенит и плачет вьюга,
     Белый снег кружится и кружится.
     
     Где же дали, с поволокой синей,
     Хоры звёзд, в серебряных орбитах?
     Белый снег кружится над Россией,
     Над крестами деревень убитых.
     
     Только мы с тобой, моя подруга,
     В непогодь выходим на дорогу
     Улыбнуться, оберечь друг друга,
     В нищем храме поклониться Богу.
     
     Мир отравлен, отчий край отравлен,
     Жадностью отравлена природа,
     Потому и русский храм ограблен,
     Как душа великого народа!
     
     2006
     
     НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ
     
     Прочь, обиды, страдания, прочь,
     Прочь, суровая мгла круговертья!
     Я хочу в новогоднюю ночь
     Слушать голос любви и бессмертья:
     
     Шорох вьюги и думы берёз,
     Очи звёздные над головою, —
     Всё, чем жил я, страдал я и нёс,
     Вдруг явилось, и даже с лихвою!..
     
     Где гуляет у берега клён —
     Льдистой речке вовек не померкнуть,
     Медный месяц, зарёй накалён,
     Прямо с неба готов кукарекнуть.
     
     Я впервые возник из эпох,
     Я, пожалуй, древнее поверья,
     И судьба моя — пленника вздох —
     Покачнула собою деревья.
     
     Прижимаю ладони ко рту, —
     Сказка радости, счастья ль затея?
     Средь людей за свою доброту
     Стал я зорче других и седее.
     
     Зовы звонниц и тайна молитв,
     Ливни с радугой — красной дугою,
     Громовержные скрежеты битв
     Замолчали вчера за пургою.
     
     Белоснежно цветёт красота,
     Меж душою и злобой граница,
     И такая вдали высота —
     Невозможно на землю спуститься!..
     
     ПРОДОЛЖЕНИЕ БЕДЫ
     
     Сердце устало биться,
     Слишком страданий много.
     Лучше бы не родиться
     С благословенья Бога.
     
     Падает в бездну вечер,
     Жмутся оградки, хилы,
     Сын мой широкоплечий,
     Я у твоей могилы.
     
     Месяц звенит над трассой
     Храмово, колокольно,
     Сын мой голубоглазый,
     Так без тебя нам больно!
     
     Век наш мгновенно прожит,
     К радостям не вернуться:
     Мать до сих пор не может
     Солнышку улыбнуться.
     
     Ночью — в слезах подушка,
     Горе крестом предстало.
     А ведь сто лет кукушка
     Жить тебе нагадала.
     
     Звёзды, Вселенной очи,
     Чьей-то полны виною…
     Сын мой,
      сынок,
      сыночек,
     Поговори со мною!
     
     2006
     
     ПРОСЬБА
     
     Ты ещё молода, и красива, красива,
     Отчего ж так грустна, приозёрная ива?
     
     Веселее склонись над весенней волною,
     Приласкай лебедей — только вместе со мною!..
     
     Что печалит тебя, что горюнит и мучит, —
     Радость крылья даёт, горе мудрости учит.
     
     Поднимись ты на холм и вздохни ты глубоко —
     Мне в родимом краю без тебя одиноко.
     
     Ты — Россия моя, и жена, и невеста;
     Не найти на Земле соловьинее места!
     
     Потому с колоколен воскресные звоны
     К нам летят и летят, как расстрелянных стоны.
     
     Поднимись ты на холм и вздохни ты глубоко —
     Мне в родимом краю без тебя одиноко.
     
     2006
     
     ПТИЦА ПОЛНОЧИ
     
     Птица полночи стонет и стонет,
     Тяжела на болоте вода,
     А за лесом, в пустом небосклоне,
     Загорается нервно звезда.
     
     Значит, завтра в пути окаянном
     Снег настигнет нас или же дождь,
     В поле, спаханном трактором пьяным,
     Некривого столба не найдёшь.
     
     Одолевшие море и сушу
     Непонятных народов сыны
     Скособочили русскую душу
     И легли у кремлёвской стены.
     
     Избы, избы, погосты, погосты.
     На курганах — распятая быль,
     А в глазастые русские вёрсты
     Сеет ветер библейскую пыль.
     
     В страдных думах о хлебе и Боге
     Утоленья счастливого нет,
     Словно выронил я на пороге
     Свет молитвы и матери свет.
     
     И недаром, податлив от века,
     Вздохом памяти крепок и густ,
     Устремился тропой человека
     Чуть колеблемый таловый куст.
     
     Я ли честно с бедою не бился,
     А висит надо мною укор.
     Не жалею, что здесь я родился,
     Удивляюсь, что жив до сих пор!
     
     1995 — 2000
     
     СТРАЖА ЗЛАТОГЛАВАЯ
     
     Солнце, ты весна моя зелёная,
     И в лесу и в поле — звонко, весело.
     До рассвета молодость влюблённая
     Вдоль села гуляла-куролесила.
     
     Солнце, ты спешишь дорогой долгою,
     И тебе помешкать даже некогда,
     Блещешь над Окою и над Волгою.
     Над Днестром сияешь и над Неманом.
     
     Солнце, стража мира златоглавая,
     Ты встаешь, приветствуя и милуя,
     Хлебороба наделяешь славою,
     Родину — богатствами и силою!..
     
     Солнце, ты идёшь своей орбитою,
     Крутишься,
      высокое,
      и вертишься,
     С тишиной людскою или с битвою
     Ты сегодня у порога встретишься?
     
     Солнце, ты в садах шумящих улица,
     Взятая твоим дыханьем благостным;
     Если ты решило утром хмуриться —
     Ляжет день под сердце камнем тягостным.
     
     Солнце, ты планета раскалённая,
     От тебя порой в четыре стороны
     Степь лежит пустыней опалённою,
     А над нею кружат чёрны вороны.
     
     
     ТАЙНА
     
     Ливень деревья один ласкает
     
     Я нашёл тебя в поле, берёзку мою,
     В православном, но Богом забытом краю,
     Где на каждом холме и у каждой версты
     О погибших деревнях тоскуют кресты,
     Где избушки-старушки, с глазами совы,
     Не дождались защиты и правды Москвы.
     Я нашёл тебя в поле, берёзку мою,
     В православном твоём разорённом краю,
     Где утята кричат и зовут матерей,
     Уронивши себя под свинец егерей.
     Там речушки кричат, там Россия кричит,
     Но не слышит Москва, Кремль молчит и молчит.
     Я нашёл тебя в поле, берёзку мою,
     Ты — молитва моя и надежда в краю!
     
     2006
     
     
     ПОНЯЛ
     
     Беру коня судьбы я под уздцы
     Без суеты и лишнего испуга,
     Поскольку понял: в мире подлецы,
     Как близнецы, похожи друг на друга.
     
     Скачи, мой конь, через неровный быт,
     Неси меня от кровного порога,
     Пускай гудит под бронзою копыт
     Тяжёлая российская дорога.
     
     Я выживу и выдюжу позор,
     Превозмогу обиды роковые,
     В туманных далях различает взор
     Звезду удач, пожалуй, не впервые.
     
     Скачи, мой конь, непросто из седла
     Нас вышибить, мы цепки до предела,
     Вон снова иноземная стрела
     Почти под сердцем у меня пропела.
     
     Но промахнулась — ожидай своих,
     Они чужой не легче, не добрее.
     Там, в сумерках, сторожко лес притих,
     И ни левей объехать, ни правее.
     
     Скачи, мой конь, отважным путь открыт,
     А я посланник матери и Бога.
     И пусть гудит под бронзою копыт
     И эта — не последняя дорога!..