Валентин Сорокин
ПТИЦА ПОЛНОЧИ
|
Для меня слово — голос моей матери и тогда, когда я работаю над стихами, и вообще, когда я иду по жизни. Голос этот — голос родного слова — со мною в минуты радости и в дни горя. Поэтому моя судьба и моя житейская и творческая дорога всегда под этим святым голосом, окликом материнским, родным и бессмертным.
***
Всё одолеешь, море и пустыню,
Леса возьмешь и горы на пути.
Но если вдруг душа твоя остынет, —
Её снегов уже не перейти.
Так широки и так они ледяны,
Куда ни глянь — стальные берега!
Я позабыл веселые поляны,
Родные соловьиные луга.
Простор кровавым месяцем расколот,
Как топором. И в бездне темноты
Сосет мне разум непреклонный голод
Тоски — потрогать теплые цветы.
Склониться бы к родительским могилам.
Послушать деревенскую гармонь.
И душу тронуть пескариным илом.
Взять за крыло вечеровой огонь.
Мы забываем, восходя на кручи,
Вбегая в корабли и в поезда,
Зовет нас то, что человека мучит, —
Свет памяти и совести звезда.
Они горят в сознаньи обоюдно,
Под каждой доброй крышею в чести.
Зовет нас то, что потерять нетрудно,
Но невозможно снова обрести!
МОЛЕНИЕ
Были брошены храмы на слом,
Слава Богу, из пропади мглистой
Возвращается медленным сном
В душу русскую звон золотистый.
По ликующим травам иду,
Слышу солнечный колокол в небе.
Вот сейчас я к холму припаду,
Словно к синему озеру лебедь.
О погибшем я сыне молюсь,
Я о детях молюсь и о внуках.
Ничего я давно не боюсь —
Сжёг я страхи в неистовых муках!
Сиротливей кукушки в бору
Мать седая рыдает в просторе,
А над нею звенит на ветру,
Пеплом сеется чёрное горе.
Мы держались и крепли трудом,
А сегодня в разладе глубоком
Вся Россия, как взорванный дом, —
На азийском пути одиноком.
Вам, чьи ранены ложью уста,
Вам, которые грабить охочи,
Не подняться уже до креста,
Из безлунной не выбраться ночи.
В звёздных высях у каменных врат,
Где воркует молитва живая,
Встал сынок наш — второй Коловрат,
Меч уральский к груди прижимая!..
сентябрь 2004
НА ПРОСТОРЕ
Дуб под ветром встряхивает тело,
Взяты травы хладью луговою.
Молодость так быстро пролетела, —
Белый снег кружит над головою.
Мы одни с тобой, моя подруга,
В эту хмурость порешили вжиться.
Впереди звенит и плачет вьюга,
Белый снег кружится и кружится.
Где же дали, с поволокой синей,
Хоры звёзд, в серебряных орбитах?
Белый снег кружится над Россией,
Над крестами деревень убитых.
Только мы с тобой, моя подруга,
В непогодь выходим на дорогу
Улыбнуться, оберечь друг друга,
В нищем храме поклониться Богу.
Мир отравлен, отчий край отравлен,
Жадностью отравлена природа,
Потому и русский храм ограблен,
Как душа великого народа!
2006
НОВОГОДНЯЯ НОЧЬ
Прочь, обиды, страдания, прочь,
Прочь, суровая мгла круговертья!
Я хочу в новогоднюю ночь
Слушать голос любви и бессмертья:
Шорох вьюги и думы берёз,
Очи звёздные над головою, —
Всё, чем жил я, страдал я и нёс,
Вдруг явилось, и даже с лихвою!..
Где гуляет у берега клён —
Льдистой речке вовек не померкнуть,
Медный месяц, зарёй накалён,
Прямо с неба готов кукарекнуть.
Я впервые возник из эпох,
Я, пожалуй, древнее поверья,
И судьба моя — пленника вздох —
Покачнула собою деревья.
Прижимаю ладони ко рту, —
Сказка радости, счастья ль затея?
Средь людей за свою доброту
Стал я зорче других и седее.
Зовы звонниц и тайна молитв,
Ливни с радугой — красной дугою,
Громовержные скрежеты битв
Замолчали вчера за пургою.
Белоснежно цветёт красота,
Меж душою и злобой граница,
И такая вдали высота —
Невозможно на землю спуститься!..
ПРОДОЛЖЕНИЕ БЕДЫ
Сердце устало биться,
Слишком страданий много.
Лучше бы не родиться
С благословенья Бога.
Падает в бездну вечер,
Жмутся оградки, хилы,
Сын мой широкоплечий,
Я у твоей могилы.
Месяц звенит над трассой
Храмово, колокольно,
Сын мой голубоглазый,
Так без тебя нам больно!
Век наш мгновенно прожит,
К радостям не вернуться:
Мать до сих пор не может
Солнышку улыбнуться.
Ночью — в слезах подушка,
Горе крестом предстало.
А ведь сто лет кукушка
Жить тебе нагадала.
Звёзды, Вселенной очи,
Чьей-то полны виною…
Сын мой,
сынок,
сыночек,
Поговори со мною!
2006
ПРОСЬБА
Ты ещё молода, и красива, красива,
Отчего ж так грустна, приозёрная ива?
Веселее склонись над весенней волною,
Приласкай лебедей — только вместе со мною!..
Что печалит тебя, что горюнит и мучит, —
Радость крылья даёт, горе мудрости учит.
Поднимись ты на холм и вздохни ты глубоко —
Мне в родимом краю без тебя одиноко.
Ты — Россия моя, и жена, и невеста;
Не найти на Земле соловьинее места!
Потому с колоколен воскресные звоны
К нам летят и летят, как расстрелянных стоны.
Поднимись ты на холм и вздохни ты глубоко —
Мне в родимом краю без тебя одиноко.
2006
ПТИЦА ПОЛНОЧИ
Птица полночи стонет и стонет,
Тяжела на болоте вода,
А за лесом, в пустом небосклоне,
Загорается нервно звезда.
Значит, завтра в пути окаянном
Снег настигнет нас или же дождь,
В поле, спаханном трактором пьяным,
Некривого столба не найдёшь.
Одолевшие море и сушу
Непонятных народов сыны
Скособочили русскую душу
И легли у кремлёвской стены.
Избы, избы, погосты, погосты.
На курганах — распятая быль,
А в глазастые русские вёрсты
Сеет ветер библейскую пыль.
В страдных думах о хлебе и Боге
Утоленья счастливого нет,
Словно выронил я на пороге
Свет молитвы и матери свет.
И недаром, податлив от века,
Вздохом памяти крепок и густ,
Устремился тропой человека
Чуть колеблемый таловый куст.
Я ли честно с бедою не бился,
А висит надо мною укор.
Не жалею, что здесь я родился,
Удивляюсь, что жив до сих пор!
1995 — 2000
СТРАЖА ЗЛАТОГЛАВАЯ
Солнце, ты весна моя зелёная,
И в лесу и в поле — звонко, весело.
До рассвета молодость влюблённая
Вдоль села гуляла-куролесила.
Солнце, ты спешишь дорогой долгою,
И тебе помешкать даже некогда,
Блещешь над Окою и над Волгою.
Над Днестром сияешь и над Неманом.
Солнце, стража мира златоглавая,
Ты встаешь, приветствуя и милуя,
Хлебороба наделяешь славою,
Родину — богатствами и силою!..
Солнце, ты идёшь своей орбитою,
Крутишься,
высокое,
и вертишься,
С тишиной людскою или с битвою
Ты сегодня у порога встретишься?
Солнце, ты в садах шумящих улица,
Взятая твоим дыханьем благостным;
Если ты решило утром хмуриться —
Ляжет день под сердце камнем тягостным.
Солнце, ты планета раскалённая,
От тебя порой в четыре стороны
Степь лежит пустыней опалённою,
А над нею кружат чёрны вороны.
ТАЙНА
Ливень деревья один ласкает
Я нашёл тебя в поле, берёзку мою,
В православном, но Богом забытом краю,
Где на каждом холме и у каждой версты
О погибших деревнях тоскуют кресты,
Где избушки-старушки, с глазами совы,
Не дождались защиты и правды Москвы.
Я нашёл тебя в поле, берёзку мою,
В православном твоём разорённом краю,
Где утята кричат и зовут матерей,
Уронивши себя под свинец егерей.
Там речушки кричат, там Россия кричит,
Но не слышит Москва, Кремль молчит и молчит.
Я нашёл тебя в поле, берёзку мою,
Ты — молитва моя и надежда в краю!
2006
ПОНЯЛ
Беру коня судьбы я под уздцы
Без суеты и лишнего испуга,
Поскольку понял: в мире подлецы,
Как близнецы, похожи друг на друга.
Скачи, мой конь, через неровный быт,
Неси меня от кровного порога,
Пускай гудит под бронзою копыт
Тяжёлая российская дорога.
Я выживу и выдюжу позор,
Превозмогу обиды роковые,
В туманных далях различает взор
Звезду удач, пожалуй, не впервые.
Скачи, мой конь, непросто из седла
Нас вышибить, мы цепки до предела,
Вон снова иноземная стрела
Почти под сердцем у меня пропела.
Но промахнулась — ожидай своих,
Они чужой не легче, не добрее.
Там, в сумерках, сторожко лес притих,
И ни левей объехать, ни правее.
Скачи, мой конь, отважным путь открыт,
А я посланник матери и Бога.
И пусть гудит под бронзою копыт
И эта — не последняя дорога!..
|
|