Владимир Бушин __ ВОРОНЕ БОГ ПОСЛАЛ УМЕНЬЕ КАРКАТЬ
Московский литератор
 Номер 13 (133) июнь 2005 г. Главная | Архив | Форум | Обратная связь 

Владимир Бушин
ВОРОНЕ БОГ ПОСЛАЛ УМЕНЬЕ КАРКАТЬ

     
     К великому изумлению многих среди балаболок, заполнивших в День Победы враньём о ней "Новую газету", "Аргументы и факты", телевидение, оказался и Александр Зиновьев. С большой статьей "Война будничная" он возник в "Литгазете". Как попал в такую компанию? В чем дело? Почему статья "будничная", коли на дворе праздник? На первый взгляд всё это кажется невероятным. Поэтому приходится взглянуть на феномен Зиновьева издалека и пошире, и поглубже.
     Е. Амбарцумов, его давний друг, писал о нём еще 1989 году: "Блестяще образованный философ, тонкий аналитик, поэт... Соедините Бердяева, Щедрина и Высоцкого, и вы, возможно (!), получите известное (!) представление о Зиновьеве". Подумал и для полноты добавил в список еще Свифта.
     Ну, что ж, можно и так. Это нам знакомо. Мозес Гесс, в молодости друг Маркса, уверял, что в том соединились в одно лицо Руссо, Вольтер, Гольбах, Лессинг, Гейне и Гегель. Правда, Маркс и Энгельс однажды заметили, что они "за писания Гесса отнюдь не берут на себя ответственность".
     Но вот что пишут о Зиновьеве вовсе и не друзья-приятели. В.Кожемяко: "Всемирно известный философ, социолог, писатель" (Правда, 29.Х.02. Далее — П.). Ж.Касьяненко: "Социолог с мировым именем" (Советская Россия. 30.У.02. Далее — СР). В.Бондаренко: "Выдающийся, всемирно известный учёный и писатель... яркий пассионарий, своей энергией пробивающий все преграды... мудрец... гигант... один из духовных лидеров общества..." (Завтра № 44'02. Далее — Зав.). Анатолий Костюков: "В последние десятилетия русской общественной мысли более заметного мыслителя, пожалуй, у нас и не было" (Литературная газета, 29.Х.02. Далее — ЛГ) и т.д.
     Что ж, такие времена. Обо мне и самом порой так завернут, инда жуть берёт и хоть святых выноси. Владимир Крупин однажды объявил в "Завтра", что Бушин — лучший критик современности. После такого комплимента я две недели из дома боялся выходить: вдруг встречу Бенедикта Сарнова, живущего рядом. Все же знают, что лучший критик не кто другой, а именно он, Беня.
     
     А что Зиновьев сам о себе говорит? Это не слишком противоречит приведённым характеристикам, причём его самоаттестации гораздо шире и по охвату времени, и по разнообразию аспектов: "Я школу окончил с золотым аттестатом" (?) (Зав. №44'02)... "Я с отличием окончил университет" (СР.29.Х.02) ... "Университет окончил, получив диплом с отличием, как раньше школу с золотым аттестатом" (П. 29.Х.012)...
     Тут первый парадокс гиганта: свои похвальные грамоты, полученные в детстве и юности, помнит до глубокой старости, а в каком полку служил, на каком фронте воевал, как увидим, — начисто отшибло.
     Но читаем дальше: "В тех сферах, где я работал, я был первооткрывателем" (Независимая газета, 29.Х.02. Далее — НГ)"... "Я входил в тройку лучших логиков мира" (Зав. №44'02)... "Я полностью пересмотрел всю логику" (Горизонт №12'89. Далее — Г)... "Я совершил переворот в логике" (П.29.Х.02)... "Еще в советские годы я добился мировой известности в логике, социологии и литературе" (Вечерняя Москва, 29.Х.02. Далее — ВМ)... "Мои книги издавались на западных языках. Меня цитировали, приглашали на международные конгрессы... Однажды получил 49 приглашений" (Г)... "Я написал первую вышедшую за границей книгу "Зияющие высоты" со знанием дела... Книга получилась сильная... Книга произвела сильное впечатление... Книга имела успех... Как писали газеты, Зиновьев ворвался на небо мировой литературы как метеор. Книга сразу была переведена на многие языки" (Г)... "Я за десять лет жизни на Западе написал больше двадцати книг"... "Трудно сосчитать, сколько у меня книг. Научных — больше десяти штук, а художественных где-то больше двадцати"...
     Думаете, это всё? Нет, метеор летит дальше: "За 21 год на Западе я написал более сорока книг, из них более 30-ти — художественные. И это лишь потому, что выехал на Запад в 56 лет... Моя жена хорошо готовит... Я пережил два покушения, две попытки похищения" (ВМ и НГ). А если бы не эти покушения-похищения да если бы выехал с такой отменной стряпухой пораньше, то, видно, написал бы столько, что уж никто не смог бы и сосчитать... Между прочим, очень интересно, кто, когда и где — у нас или на Западе? — покушался на жизнь яркого пассионария, а главное, с какой целью, т.е., грубо говоря, кому он нужен, этот мудрец? Тайна...
     Может быть, разгадка в дальнейших признаниях. "В литературе я могу конкурировать с крупнейшими писателями мира (прозаиками) — это однозначно и общепризнано. Так же как и в логике"... Но, конечно, и в поэзии: "Уровень большинства поэтов мне по зубам. Того же Евтушенко мог бы заменить" (Зав.)... Так вот, не Евтушенко ли и организовал покушения-похищения с целью устранить конкурента?
     Тем более что, как пишет Зиновьев дальше, "одно время я входил в десятку самых печатаемых писателей Запада" ... "В Германии я много писал просто для заработка. Печатали во всех (!) странах (Их около двух сотен. — В.Б.). Переводили на все (!) языки (В мире свыше 2,5 тысяч языков. — В.Б.). Мало того, "на Западе я, глубинно русский человек, наверное, был чемпионом по количеству интервью" (НГ)... Ну как мог Евтушенко всё это стерпеть!
     И вот гордый итог: "Я убеждён, мои книги являются серьёзным вкладом в русскую культуру". Прекрасно! Однако это всё-таки вопрос будущего, — как говорится, вскрытие покажет.
     Но философ не останавливается перед тем, чтобы объявить и еще более широкоохватный итог своей жизни: "В свои 80 лет я, Александр Зиновьев, даю свою самооценку. Перед вами глубоко русский человек с опытом мировой цивилизации, со своей системой. Я, Александр Зиновьев, — есть одна из точек роста России. Пока Зиновьев с его результатами социального анализа не будет официально признан в России и максимально использован — не поднимется Россия!" (Зав). Иначе говоря, перед нами спаситель Отечества.
     
     Я готов принять на веру похвалы нашей прессы Зиновьеву, а во имя спасения России — даже многие его самоатттетации, но, увы, кое-что в них и в его "системе" всё-таки несколько озадачивает. Так, он самым решительным образом твердит: "Я — человек из будущего!" Это как понимать? Все мы из прошлого, а он один из будущего, — родился, выходит, не в 1922 году, а в 2082-м, и вот оттуда снизошел к нам в 2002-й, а теперь и 2005-й? Интересно! Мы знаем поэтов, которые говорили о своём частичном бессмертии, как Пушкин, например: "Нет, весь я не умру..." Или о своём прорыве из настоящего в будущее, как Маяковский: "Я к вам приду в коммунистическое далеко..." Он же писал:
      У нас/ поэт/ событья берёт,
      опишет/ вчерашний гул,
      а надо рваться/ в завтра, вперед,
      чтоб брюки трещали в шагу.

     Но о прорыве из будущего в настоящее — никто ни словечка. И вот один Зиновьев-метеор прорвался, причем я лично не слышал, чтобы при этом трещали его брюки...
     Столь же категорично мудрец заявляет: "Я есть суверенное государство из одного человека" (Зав.). В поэзии встречаются намеки и на это, допустим, у Марины Цветаевой:
      Еще вчера в руках держал,
      Равнял с Китайскою державою,
      А нынче рученьки разжал
      И уронил копейкой ржавою...

     Но это мужчина равнял любимую женщину с Китайскою державою. В любовном экстазе чего ни брякнешь! А ведь ни я, ни вы, читатель, конечно, не встречали ни одного нормального человека, если не считать Людовика XIV, что сам себя именовал бы государством, — ни в прошлом, ни в настоящем. Значит, — сомненья прочь! — откуда же пассионарию взяться, как не из будущего.
     Но возникает вопрос: а его жена и дети являются гражданами этого суверенного государства? их муж и отец выдал им паспорта? есть у них прописка? Судя по всему, не являются, не выдал, не имеют. Опять парадокс: родные же люди, а, как русские в Прибалтике, — "неграждане"! Надо полагать, по идее Зиновьева, в будущем все люди будут суверенными государствами. Но здесь новая закавыка: если муж полезет под одеяло к жене, она не расценит ли это как вражеское вторжение, как грубое попрание её суверенитета и не даст ли надлежащий отпор наглому оккупанту, стремящемуся вопреки международному праву подмять под себя независимую Китайскую державу или Бразилию? Всё-таки тут много неясного...
     
     Да, изданий и переводов было на Западе множество, а как современники-то, как читатели? "Одна пожилая француженка в Авиньоне сказала мне, — радует нас писатель, — что читает "Зияющие высоты" как Библию. Уже прочитала двадцать два раза" (Г)... "А Надежда Мандельштам сказала, что она ждала эту книгу всю жизнь, что это её книга, что прочитав, она почувствовала некое облегчение, просветление" (Там же).
     Тут следует, наконец, кое-что прояснить. Автор делает вид, будто Н.Мандельштам это какой-то среднестатистический мировой читатель, и вот он его обожает. Между тем, Надежда Яковлевна резко индивидуальная личность, большая ненавистница советской власти. Почему же она так хвалила книгу глубинного русского метеора? Да потому что книга насквозь антисоветская. Как и все остальные сочинения Зиновьева, вышедшие на Западе. Потому от первой же его книги и посветлело на душе у Мандельщтам и назвала она её "моей книгой".
     Были у сочинителя и другие внимательные, благодарные читатели. Кто? А вот же: "Из моих работ, из моих научных выводов западные службы черпали информацию, и я за это ломаного гроша не получил" (ВМ). Так прямо и признаётся, что работал на "службы". На какие? Да уж известное дело — на те самые, недрёманные. Причем — бескорыстно, на голом энтузиазме. Правда, теперь жалуется: ни гроша не получил! Обидно, конечно. Тем более, что ведь как отменно другие-то заработали на этом: "Солженицын очень богатый человек. А когда обрабатывали Горбачёва, каких только званий и премий не выдали. Так и купили!" А его и покупать не надо было.
     Отсюда, из антисоветской лютости, у Зиновьева, как и у Солженицына, обилие изданий, переводов, интервью, разного рода приглашений ("В одной Италии был больше пятидесяти раз"). Тогда на Западе был великий спрос на всякую, на любую антисоветчину. Сейчас ни Солженицына, ни Зиновьева там не издают. Чёрные мавры сделали своё черное мавританское дело, теперь могут вернуться на родину и отмыться. Так они и сделали.
     
     Между прочим, я думаю, что, возвратившись в 1989 году из Германии, Зиновьев и тут стал чемпионом по количеству интервью. Но вот странно, ни он сам, ни его собеседники ни разу не упомянули, что ведь мавр больше двадцати лет, с 1953 года по 1976-й, был членом КПСС и к тому же членом редколлегии журнала "Вопросы философии".
     Раз дело дошло до философии, до упомянутой выше спасительной "системы" чемпиона по интервью, то хотелось бы уяснить, какое место в этой "системе" занимают марксизм, коммунизм, и сами Маркс, Ленин и Сталин, о чем он так много пишет.
     Читаем: "Еще в школе я прочитал Маркса и Энгельса" (ВМ.29.Х.02). Да неужто все 50 или сколько там фолиантов? Может, только "Коммунистический манифест"? Ну, ладно, допустим, прочитал все 50, каждый по 600-700 страниц. Но понял ли что-нибудь, стал ли умнее, образованней? Нет, говорит, "знаний и образования мне не хватало". Выходит, увы, не в коня корм.
     Действительно, смотрите: "Маркс и Энгельс обещали отмирание государства, а у нас оно никак не желало отмирать. Я понял, что идеалы коммунизма неосуществимы" (Там же). Так разочаровался, так осерчал, словно Карл и Фридрих прикатили однажды в кэбе к нему в костромскую деревню Пахтино, вызвали на гумно и сказали: "Знай, Саня, как только ты окончишь школу, получишь свой золотой аттестат, в тот же день государство откинет копыта, испустит дух. Вот те крест!". Но он получил золотой аттестат, вышел на улицу, глядь, а навстречу участковый милиционер. Не умер проклятый Левиафан!
     Зиновьеву в таком случае обратиться бы к товарищу Сталину. Он разъяснил бы пытливому юноше, что Маркс и Энгельс говорили об отмирании государства не через 10-20 лет после социалистической революции в одной стране, а в отдалённом будущем после победы коммунизма во всем мире или в большинстве стран. И добавил бы, что если социализм победил в одной стране, а во всех других странах еще капитализм, то "страна победившей революции должна не ослаблять, а всемирно усиливать свое государство, органы государства, армию, органы разведки, если эта страна не хочет быть разгромленной капиталистическим окружением". И еще: "Сохранится ли у нас государство также при коммунизме? Да, сохранится, если не будет ликвидировано капиталистическое окружение, если не будет уничтожена опасность военных нападений извне". А то, что враг будет действовать не только извне, но и изнутри, что в его кремлевском кабинете усядутся гнида Горбачев и пиявка Ельцин, этого Сталин предвидеть, конечно, не мог.
     
     Но не будем строги к 16-летнему разочарованцу, со дня на день ожидавшему кончины государства, а еще сильней, может быть, — распределения по потребностям. Но вот ему уже 75 годков, а смотрите-ка, что опять изрекает: "В советской идеологии говорится, что коммунистическое общество будет обществом равенства. Это вздор (Любимое словцо в адрес инакомыслящих. — В.Б.). Общество, в котором все люди равны экономически и социально, не возможно! И в коммунистическом обществе существует неравенство, и это естественно. Есть различия начальников и подчиненных. Это отношения неравенства" (Г).
     Опять — ничего подобного о равенстве коммунисты не говорили. Хоть теперь-то, когда он признал Сталина гением, открыл бы его "Вопросы ленинизма" и почитал: "Под равенством марксизм понимает не уравниловку в области личных потребностей и быта, а уничтожение классов, т.е. А) равное освобождение всех трудящихся от эксплоатации после того, как капиталисты свергнуты и экспроприированы, Б) равную для всех отмену частной собственности на средства производства после того, как они переданы в собственность всего общества, В) равную обязанность для всех трудиться по своим способностям и равное право получать за это по их труду (социалистическое общество)...
     При этом марксизм исходит из того, что вкусы и потребности людей не бывают и не могут быть одинаковыми и равными по количеству или по качеству ни в период социализма, ни в период коммунизма. Вот вам марксистское понимание равенства". Уж чего яснее?
     Прошло еще пять лет, Зиновьеву уже перевалило за 80, старше всех классиков марксизма, но опять удивляет свежестью мысли. Заявив, что философия, в том числе марксизм, никогда не была наукой, даёт такое опровержение её, философии: "Первое, чем ошарашивают студентов-философов профессора, это изречение древнегреческого философа: "В одну реку нельзя войти дважды". Что это значит? Мы, что, купаться ездим на разные реки?"
     Автор тридцати художественных произведений всё понимает буквально, мыслит один к одному, загадочным образом не ведает, что существует иносказание, образ, метафора. Журналистка Н. Склярова, в беседе с которой он это заявил, пыталась объяснить философу, что тут речь идёт не о том, будто нельзя дважды войти в Истру или Клязьму, — можно! Реки будут течь по тому же руслу в тех же берегах под теми же именами, но в них что-то изменится, вода будет новая. Не сечёт! Да еще и упорствует старик: "Что же получается, с одной и той женой нельзя переспать дважды? Эта формулировка — словесное жульничество". Конечно, было бы весьма увлекательно, если жена каждый раз изменялась бы полностью, становилась другой женщиной, как это мыслит философ, да еще, допустим, из марксистки превращалась в троцкистку, но, увы, дело обстоит не совсем так.
     С той же лихостью духовный лидер общества в соответствии со своей "системой" расправляется и с писателями: "Есть крылатая фраза: "Человек создан для счастья, как птица для полёта". Это бред сивой кобылы. Или же — "Красота спасет мир". Это чепуха". В первом случае сивой кобылой наречен В.Г.Короленко, замечательный и во многом гораздо более достойный писатель, чем иные гиганты современности. Между прочим, Надежду Мандельштам тоже возмущает приведённая фраза: "Нашелся умник, изрек... В лагерях хватит места для любых крикунов" (Вторая книга. М. 1990. С.138). Родство душ: оба мыслят один к одному. Мандельштам не понимает, что ведь Короленко говорил не о том, будто человека невозможно посадить в лагерь, а для чего он создан.
     
     Но вернемся к философии и к зиновьевской "системе". Как видим, в марксизме он не понял даже самых ясных его идей. Однако заявляет: "Марксистская идеология в том виде, в каком она существовала в Советском Союзе, стала неадекватной состоянию и интересам этого общества (Г). Так было сказано в 1989 году в Мюнхене. Но вернулся мудрец на родину, огляделся и — вдруг: "Марксизм не был выдумкой Маркса. В нём воплощены идеалы, выношенные всем человечеством. И пока человечество не придумает новых, равноценных идеалов, марксизм не умрёт". Это было в "Независимой" 22 октября 2002 года. Но ведь за неделю до этого в "Завтра" было то самое, мюнхенское: "С марксизмом сейчас уже ничего не сделать. Он уже не адекватен времени". Да еще и добавил тогда же в "Советской России": "С марксизмом два века спустя уже ничего не сделаешь, и нынешним коммунистам сегодня брать на себя ответственность и за Маркса, не стоит". Это что ж за "система" такая, позволяющая такие философские перескоки? Он именует её "зиновьйога".
     Такая же картина и с коммунизмом. То нахваливает до небес в таком духе: "Компартия призвана дать идею людям. Коммунистическая идея — самая высокая. Её ничто не может отменить. Жизнь заставит многих к ней обратиться" (СР). Прекрасно. Руку, товарищ! И он дальше: "Во время войны для советских людей разгром коммунизма был бы равносилен разгрому самой России, ибо Россия и коммунизм существовали не наряду друг с другом, а в единстве" (ЛГ). Тоже верно. И однако же сам признался (впрочем, мы это видели и без него), что он и такие, как покойный Владимир Максимов, "целились к коммунизм, а попали в Россию", т.е. целились в это самое неразрывное "единство", но надеялись убить лишь одну составляющую — коммунизм, не соображая, что тем самым убьют целое. То есть целились они и в то и в другое. Но зачем было убивать хотя бы и один лишь коммунизм, коли выше его, оказывается, нет ничего на свете? Еще парадокс: как же после этого можно называться философом и смиренно принимать эпитеты "мудрец", "гигант", "лидер"?
     
     Между тем, последствия обиды недоросля Зиновьева на классиков марксизма были в своё время самые ужасные. С "золотым аттестатом" он поступил в известный Институт истории, философии и литературы, где между прочим заочно учится и Солженицын. Тот тогда считал себя марксистом, но уж очень своеобразным: изучил марксизм без прикосновения к Марксу, его, говорит, читать трудно. Поэтому он занялся коллекционированием цитат из популяризаторских брошюр. Это вроде купания в водолазном костюме — тоже без соприкосновеия с вольной стихией. Бумажки с цитатами Саня хранил в большой китайской вазе на обеденном столе. Идёт бывало мимо, вспоминала покойная жена, запустит руку в вазу, вытащит цидулку и прочитает: "Бытие определяет сознание". Усёк!
     Позже Солженицын разочаруется в марксизме и даже проклянёт его. Так по поводу приведенной цидулки скажет: "Слишком низкий закон, по которому бытие определяет сознание. Это даже свинский закон" (Архипелаг ГУЛАГ, т.2, с.405). А между тем, марксисты и перед Солженицыным ни в чем не виноваты. Они говорят совсем другое: "Общественное сознание отражает общественное бытие" (Ленин). Что же касается отдельного человека, то об этом у них, понятное дело, имеются соответствующие оговорки. Например, у того же Ленина: "Личные исключения из групповых и классовых типов, конечно, есть и всегда будут" (ПСС, т.56, с.207). Ярким свидетельством этого могут служить, с одной стороны, сам Ленин — дворянин, сын действительно статского советника, ставший революционером; с другой, Солженицын — активный комсомолец, сталинский стипендиат, офицер Красной Армии, ставший лютым антисоветчиком.
     
     В ИФЛИ, рассказывает метеор, "я стал участником террористической группки из пяти человек". Кто это? Неизвестно. Тут мы опять сталкиваемся с тягой философа к анонимщине.
     Итак, террористическая банда создана. Зачем? "Мы собирались устроить покушение на Сталина". Видно, хотели отомстить за проклятую живучесть государства и заодно за непонятных им Маркса, Энгельса и Ленина. "Если бы у нас было оружие, мы реально пошли бы на покушение". Но никакого оружия, даже рогаток, из которых пацаны бьют по воробьям, у них не было, только перочинные ножи. Вот если бы гранату! — мечтал Зиновьев. На парады, говорит, "я продолжал ходить со школой, и наша колонна должна была итти третьей от мавзолея. Никакого труда не составляло бы прорваться к мавзолею и бросит гранату".
     Это заявление несколько ошарашивает. Во-первых, школу-то он окончал, судя по всему, в деревне Пехтино, за 600 верст от Москвы. Неужели эта школа приезжала в столицу на парады? Во-вторых, откуда мог знать юный бомбист, что школа пойдёт в третьем ряду от мавзолея? Я ходил на эти парада множество раз, и никогда мы не знали, в какой колонне пойдём. В-третьих, между колоннами стояли солдаты охраны. И откуда уверенность, что удалось бы прорваться через три ряда бдительных охранников, не говоря уж о демонстрантах?
     Словом, всё это сильно попахивает липой. И не было ни метания гранаты, ни выстрела из рогатки, ни меткого броска столового ножа. Тем не менее, говорит, "всех потом разоблачили и судили. Двоим дали высшую меру, позже заменили на 25 лет". И даже тут имена мучеников по обыкновению не называет. А ведь им сейчас Путин мог бы присвоить звание Героев России или дать премию, как Ахмадулиной. А Вячеслав Клыков и памятник смастачил бы.
     Героическую историю о том, как он был террористом и готовил убийство вождя, Зиновьев рассказывает в каждом интервью, в некоторых — не один раз в таком духе: "Я готов был убить Сталина. И это казалось мне величайшим делом моей жизни" (Г.,с.55). Ему ужасно нравится гарцевать в роли страшного бомбиста, но нам-то читать это, право, надоело, несмотря на то, что он рассказывает каждый раз по-разному.
     В "Вечерней Москве" уверял, что его арестовали вместо со всей группой студентов-террористов, но отпустили, постольку, говорит, "я был несовершеннолетним". Однако же когда поступил в ИФЛИ, ему не хватала всего два месяца до 17 лет, а судить могли с 16-ти, но — дать не больше десяти лет. И, конечно, дали бы все десять за участие в банде, имевшей целью не ограбление пивного ларька, а убийство руководителя страны. Так что, похоже, либо не было никакой группы с ужасным замыслом, либо никого не судили, а просто вызвали на Лубянку, если не в райком комсомол, да намылили шею.
     Однако гигант террора настаивает: меня не судили по малолетству. Но вдруг в "Независимой" — новый виток героизма: "Я в 16 лет был арестован как антисталинист, сидел на Лубянке и ждал расстрела". Даже расстрела! Так, значит, приговорили? Да, да, подтверждает в "Завтра": "Меня должны были расстрелять". Не из пушки?
     Но есть и другие варианты трагедии: "К нам на комсомольское собрание (в ИФЛИ) приехали колхозники (первый раз слышу о таких визитах, — В.Б.), начали нахваливать колхозную жизнь. А я встал и сказал, что за свои трудодни не получил в колхозе ничего. И мои близкие друзья написали донос. Меня арестовали, привезли на Лубянку". Сразу! Да неужто на Лубянке в 1939 году других дел не было, как возиться с юнцом, допустим, из плохого колхоза? В "Горизонте" читаем: "Я с юности был антисталинистом. В 39 году меня арестовали за выступление против культа Сталина". Так против колхозов или против культа? И какое выступление, где? "Правда": "В 16 лет я стал антисталинистом и собирался убить Сталина". Из книги "Нашей юности полёт" узнаём кое-что еще: "В 1939 году на семинаре в ИФЛИ я рассказал, что творилось в колхозах". Теперь уже не на комсомольском собрании, а на семинаре! Новое недоумение: почему? Неизвестно. А известно только, что сидел недоросль на Лубянке и ждал расстрела. Но тут случилось чудо.
     После допроса юного террориста должны были куда-то переправить, может быть, на место лютой казни. Его повели два чекиста (в книге — один, но молодой). "Мы втроем вышли на площадь, но вдруг выяснилось, что мои конвоиры забыли какие-то документы. Они приказали мне стоять и ждать". А сами пошли обратно в здание НКВД. Да разве не мог пойти один? Конечно, мог. Но, видите ли, говорит, "им и в голову не пришло, что я могу уйти". Это почему же? Может, то были не чекисты, а балерины Большого театра, ведь он там недалеко? Они же оставляли на площади не кого-нибудь, а террориста, который, по его собственным словам, за намерение убить вождя заслуживал расстрела.
     И он бежал. Как же не чудо! "Скитался по стране год, без документов. В 1940 году меня арестовали. Доставили в участок, предложили на выбор: или добровольцем в армию, или в тюрьму. Я выбрал армию". Во-первых, где скитался? Любопытно же узнать! Неизвестно. А куда делись документы? Молчание. Где арестовали? Неизвестно. За что грозили тюрьмой? Молчание. Разве милицейские участки направляют в тюрьмы и занимаются призывом в армию? Вот уж это известно очень хорошо: не они. И, наконец, причем здесь "добровольцем", если осенью 1940 года метеору уже 18 лет. Пора служить!
     
     Так что же поведал нам о войне сей всемирно известный мудрец в юбилей великой Победы?
     Сперва о себе: я, говорит, был кавалеристом, потом — танкистом, потом лётчиком да еще и разведчиком. Энциклопедический случай! О втором столь многопрофильном воине я и не слышал ни на фронте, ни в последующие шестьдесят лет. Но когда именно герой попал на фронт? где воевал — на каких фронтах? в каких армиях? в каком полку? Почему-то опять и опять умалчивает. А ведь всё имело название или номер. Неужели забыл? Я до сих пор помню даже номер нашей полевой почты — 66417. Сказал хотя бы, в каких краях сражался? кто был командиром? какое звание сам имел? Тоже ничего неизвестно. Опять сплошная анонимщина.
     Оказавшись перед войной со своим танковым полком неизвестно где "на западной границе", Зиновьев сочинял стихи:
      С нашей мощною силёнкой
      Мы раздавим, как котенка,
      Всех врагов одним ударом,
      В их земле дадим им жару...

     Вызывает удивление не то, что молодой солдат сочинял тогда такие вирши, а то, что они 65 лет сидят в учёном мозгу всемирно известного гиганта, а "Литературная газета" сочла возможным их обнародовать.
     Но вот война началась. Автор рассказывает такой эпизод: "В июле 1941 года в одном месте скопились остатки различных разбитых частей".
     В каком месте? Каких частей? Молчит, словно это до сих пор военная тайна. И вот из этих таинственных частей в неизвестном месте неизвестно кто образовал "новое подразделение". Человек не понимает разницу между "подразделением", "частью", "отрядом" и т.д. Добровольцы, в числе которых оказался и Зиновьев, должны были "любой ценой" прикрыть отход сего "подразделения". Об этом опять есть колченогий стишок:
      Доброволец, два шага вперед!
      Ну а мы пошагаем дале.
      Пусть потом кто-нибудь соврёт,
      Что тебя, как и всех, принуждали...

     И в том же примерно духе стихотворец долго шагает по строчкам дале. Чем дело кончилось, удалось ли обеспечить отход "подразделения", как обернулось дело для самих добровольцев, — обо всём этом автор в интересах всё той же военной тайны умалчивает. Но зато сообщает: "Среди добровольцев не было ни одного члена партии, были даже штрафники и исключённые из комсомола". Откуда в 41 году взялись штрафники? Штрафные части были созданы летом 42-го. И почему же не оказалось ни одного члена партии, ни одного комсомольца, а только, как на подбор, исключённые? Какой опять нетипичный факт: ведь те и другие, по данным хотя бы недавно вышедшей книги "Социология великой победы" (М.,2005) составляли в действующей армии до 50 процентов. Так что, струсили коммунисты и комсомольцы, что ли, в этом эпизоде? Или весь эпизод — досужая выдумка, потому и анонимность опять и конца нет?
     От человека, который говорит "я прошел всю войну", крайне странно слышать и то, допустим, что "одним из важнейших — если не самым важным! — фактором обороны" Ленинграда и Сталинграда были сами их имена: "Если бы Ленинград назывался Петербургом или Петроградом, его сдали бы. Но город, названный именем Ленина, должен был устоять любой ценой. Любой!.. И если Сталинград назывался бы Царицын, его сдали бы". Ну, а почему же не спасло имя областной центр Сталино (Донецк), крупный город на Украине? Он был сдан 21 октября 1941 года. А города Калинин (Тверь), Ворошиловск (Ставрополь), Ворошиловград (Луганск), Киров в Калужской области? Да и такие города, как Пушкино (Царское Село) или Лев Толстой (Остапово). Ведь тоже дорогие имена, но все эти города, увы, были сданы. Зиновьев отвергает религию, но его вера в спасительную силу имён ничуть не лучше россказней о том, что-де Москву спасли не мужество и обильно пролитая кровь народа, а икона Божьей матери, которую на самолёте обнесли вокруг столицы.
     
     С поразительной уверенностью автор извещает нас дальше: "Для большинства людей (а это были прежде всего молодые), отправлявшихся на фронт, главным в их психологическом состоянии было состояние отупения, окаменелости, какое бывает у приговорённых к смерти. Все остальные чувства заглушаются". Есть веские основания полагать, что здесь автор либо передаёт своё собственное состояние, но приписывает его большинству советских людей, либо он просто не был на фронте, — отсюда и вся анонимщина.
     И какие же чувства у попавшего на фронт отупевшего человека "заглушались"? Оказывается, прежде всего — патриотизм: "Понятие патриотизма в применении к нам, фронтовикам, было лишено смысла". Нет, он признаёт, что на фронте совершались подвиги, "но патриотизм тут, повторяю, ни при чем".
     Конечно, если под патриотизмом понимать барабанные речи, то они не имеют никакого отношения к подвигам, но Толстой знал, что есть "скрытая теплота патриотизма", а советский поэт об этом же сказал так:
      Никто не говорил "Россия",
      А шли и гибли за неё.

     Да, это всегда называлось патриотизмом, любовью к родине. И чего тут мыслитель мутит воду, наводит тень на Победы ясный День, непонятно.
     Да не просто тень, а сплошной мрак: "Советских людей, которые стремились уклониться от фронта, было гораздо больше тех, кто добровольно рвался на фронт". Да откуда взял? Как подсчитал? Известно, что в народное ополчение желали вступить свыше 4 миллионов человек, но зачислено было около 2 миллионов. Например, Дмитрий Шостакович 4 июля 41 года на страницах "Известий" выразил желание идти на фронт, но его, конечно, не пустили. Добровольцы составили 36 дивизий, из которых 26 прошли всю войну, а 8 стали гвардейскими (Великая Отечественная война. Энциклопедия. М. 1985. С.479). Я уж не говорю о партизанском движении, оно было только добровольным. А это — 60 соединений и около 2 тысяч отрядов. 183 тысячи партизан награждены орденами и медалями, из них 95 стали Героями Советского Союза. А каковы ваши цифры, сударь философ?
     Вместо ответа он выдвигает еще вот какой праздничный постулатик: "Для большинства россиян слово "фронт" означало муки, раны и смерть. Наивно думать, будто патриотизм и преданность идеям коммунизма могли пересилить осознание этой реальности". Во-первых, ни о каких идеях коммунизма на фронте и разговоров не было. И всем, разумеется, было понятно, что фронт это не у тёщи на блинах — что тут "пересиливать"? — но получали повестку, распивали с родными, с друзьями заветную поллитровку и шли на призывной пункт:
      Значит, наш настал черед,
      Значит, мы в ответе —
      За Россию, за народ
      И за всё на свете.

     Но мудрец таких простых вещей не понимает, он привык всегда умствовать, и вот вам новый извив бойкого ума, научная гипотеза: "Если бы во время войны предложили на фронте остаться только добровольно, то фронт опустел бы в считанные дни", ибо он уверен, что "строить коммунизм и побеждать в войне русский народ заставляли правители". Да, да, "народ строил коммунизм, оборонял страну и героически сражался, ибо этого хотели его вожди и начальники. Они принуждали народ к этому". А сам-то по себе он лежал бы на печи да сидел на завалинке. И делай с ним хоть татары и поляки, хоть французы и немцы что хошь!
     Как нравится оракулу, бегая из одной газеты в другую и бормоча "Я не восторгаюсь русским народом" (Г), фабриковать о нём такие постулаты.
     Но, говорит, "усматривать в этом (в поголовном дезертирстве с фронта — В.Б.) отсутствие патриотизма так же лишено смысла". То есть философ полагает, что можно одновременно быть дезертиром, негодяем и патриотом.
     И еще одно открытие: "Большинство непосредственных участников боёв погибало или было ранено в первом же бою. Какая-то часть выживала и участвовала еще в нескольких боях, но таких было в процентном отношении не так уж много". Да откуда опять-таки взял? У Яковлева, что ли, который, пробыв на фронте два-три месячишка, причем в обороне, любит трепаться, что в его взводе за это время состав сменился 3-4 раза? А кто эти проценты сообщил? Не Эдуард ли Володарский? В недавнем фильме "Штрафбат" у него что ни бой, то 70, а то и 90 процентов потерь. Но что с него взять, он и в армии-то не служил. А ведь этот уверяет, что "войну с первого дня всю прошел", и притом, заметьте, ни в первом бою не убит, ни в последнем не ранен, и вот уже за восемьдесят перевалило. И опять же разухабистый стишок об этом есть:
      Повезет, коль нас с тобою
      Разнесёт снаряд до боя.
      Нет — так выгрузят с вагона,
      Сунут в рыло три патрона,
      И пойдёт опять мура:
      В бой за родину! Ура!...
      Разгуляешься на воле,
      Серый труп на мерзлом поле...

     И тут же очередная философема о "серых трупах": "Самым поразительным в потерях начала войны было то, что они не переживались (!) трагически как на фронте, так и в тылу". Что значит "не переживались" — родные, близкие, фронтовые друзья гибли, а живым было безразлично? Нет, право, он был на фронте?
     Подводя итог своей философонии о войне, Зиновьев пишет: "Моё отношение к войне было и остаётся сложным, многосторонним, противоречивым, изменчивым". Ну, мы это видели. Но в чем причина? "Во-первых, сам этот феномен проявлялся в различных изменчивых ипостасях". Что за "феномен" — это он о войне, что ли, так? А что за ипостаси? Господи, ведь в костромской деревне вырос, но вот назвали его гигантом — и уже без феноменов да ипостасей не может! А что во-вторых? "А во-вторых, я был критически настроен по отношению к советскому социальному строю". Ну и что? Ведь это в прошлом. А сейчас-то более голосистого певца этого строя и сыскать невозможно. Почему же мутное отношение к войне "было и остаётся"?
     Но он не слышит нас и опять своё: "Плюс к тому — я скрывался от "органов", которые, как мне казалось, разыскивали меня". Вот именно — казалось, ибо в армии, где каждый человек как на ладони, уж разыскали бы террориста.
     Но тут же новый виток героизма: "В условиях постоянной слежки со стороны политруков, "особистов" и системы доносов жизнь порой превращалась в кошмар". Да как же, повторю, при этом за четыре года войны не обнаружили антисоветчика? Диво дивное, чудо чудное...
     
     А еще Зиновьев возмущается тем, что на фронте награды получали "и штабные чины и политработники, а также начальник особого отдела и полковой врач".
     Да, так и было. А почему не получить, если достойно исполняли свой долг? Например, были награждены 115 тысяч не только врачей, но и фельдшеров, медсестёр и санинструкторов, а 43 из них стали Героями Советского Союза. Не нравится это философу. А ведь мог бы знать, что 70% раненых и 90% больных солдат и офицеров Красной Армии из госпиталей возвращались в строй. И происходило это вовсе не багодаря чтению таких вот зиновьевских виршей:
      Наплюй на награды. К чему нам медали?
      Поверь мне, не стоят железки возни.
      Чины и нашивки в гробу мы видали,
      А в гроб, как известно, кладут и без них.

     В День Победы даже "Московский комсомолец" вышел с аншлагом: Фронтовики, наденьте ордена!
     И каково нам было в "Литературке", как бы в цитадели ума и совести, в этот же день прочитать: "наплюйте на эти железки!" И ломали мы седые головы: на что в нашей фронтовой жизни стихотворец плюнул словцом "возня"?
     А он на этом не успокоился, дальше с негодованием пишет об "эпидемии", об "оргии наград". И доходит даже до такого признания: "Когда я вижу ветеранов, облепленных бесчисленными железками, я невольно вспоминаю работника политотдела армии, облевавшего мой штурмовик Ил-2", т.е. вспоминает одного труса, встретившегося ему на фронте. И вам, "литгазетчики", не совестно печатать это?
     
     О стихах Зиновьева следует сказать особо. В статье они цитируются щедро, и все до одного могут составить опасную конкуренцию стихам бессмертного капитана Лебядкина. Помните?
      Жил на свете таракан.
      Таракан от детства.
      И попал он раз в стакан,
      Полный мухоедства...

     Как читатель мог заметить, у Зиновьева очень много общего с Солженицыным и в биографии, и в психическом складе, и в литературной работе: фронт, изгнание из страны, репатриация, мания величия, титаническое самоуважение, литературная плодовитость, многословие... И вот оба еще и писали в молодости стихи. В.Лакшин вспоминал, что Солженицын принёс Твардовскому свои рифмованные сочинения, чтобы напечатать в "Новом мире". Критик тоже захотел их прочесть, но Твардовский сказал: "Вам, Владимир Яковлевич, это лучше не читать, для здоровья вредно..." И стихи, слава Богу, не появились. Так Твардовский уберёг и свой журнал, и его читателей, и литературную репутацию Солженицына. Это был акт милосердия.
     На Западе сочинения Зиновьева, даже нашпигованные стихами, были нарасхват. Но
     когда до этого на родине он предложил повесть Константину Симонову, тогда редактору "Литгазеты", тот возвратил её и посоветовал уничтожить. Это тоже был акт милосердия. Редакторы той послевоенной генерации понимали, что это такое. А нынешние редакторы даже тех же изданий не секут. Пожалуй, они даже думают, что если бы попросили автора убрать свои лебядкинские вирши из текста статьи, то поступили бы нетактично, недемократично, даже грубо по отношению к писателю-ветерану.
     Стихи свои гигант бережно хранит более шестидесяти лет, и, дожив до глубокой старости, так и не понял, каков уровень его поэзии и можно ли вылезать с ней на люди. В статье полдюжины таких шедевров. Право же, работники "Литгазеты" поступили жестоко, выставив старика на посмешище.
     
     На одной стихо'вине Зиновьева, пожалуй, следует остановться. Это пародия на знаменитый тост Сталина 24 мая 1945 года на приёме в Кремле в честь командующих войсками Красной Армии — "за здоровье нашего Советского народа и, прежде всего, — русского народа". Федин рассказывал Чуковскому, что Эренбург во время тоста там, в Георгиевском зале, вдруг пустил горькую слезу. Лживую и подлую пародию на тост сочинил когда-то Слуцкий, соплеменник Эренбурга, а Виталий Коротич, соплеменник Слуцкого, напечатал её в "Огоньке". Что ж, это понятно, есть такие среди этих соплеменников. Но после того, что мы тут узнали о Зиновьеве, понятно и то, как могло такому русскому взбрести на ум написать еще более похабную пародию на тост в честь его народа:
     Вот поднялся вождь в свой невзрачный рост
     И в усмешке скривил рот.
     И сказал он так: "Этот первый тост —
     За великий русский народ!"...

     Всё тут — злобное, тупое врань`, начиная с того, что это был не первый, а, наоборот, последний тост. Ведь он так и начинался: "Товарищи, разрешите мне поднять ещё один, последний тост"...
     Стиховина длинная, но я не буду цитировать её не по этой причине, а из соображений социальной гигиены. Лучше подумаем, чего же стоят бесконечные вопли Зиновьева о гениальности Сталина, о том, что такие рождаются раз в тысячелетие и т.п., если в День Победы он счёл возможным преподнести нам грязную пародию на его великий тост в честь родного народа. И это притом, что уверяет: "Во время войны, если бы от меня потребовали, я закрыл бы Сталина своим телом". Интересно, а какой частью тела?
     Вот вам еще фокус на эту тему. Зиновьев категорически заявляет: "Я никогда (!) не считал Сталина каким-то злодеем". Это в "Правде". А в демократическом "Горизонте" совсем другое: "Сталин был злодей и всё прочее" (с.53). Скажите, что это — капитальный вклад в логику?
      <…>
     Вернемся к газетным похвалам Зиновьеву. Особого внимания тут заслуживает комплимент его провидческому дару: "Учёный, известный своей объективностью и провидческой глубиной социального анализа... Многое было математически точно предсказано Зиновевым в его трудах" (СР, 25.Х11.03). Математически точно!
     Но вот, например, в 2002 году он уверял читателей "Правды", что когда Горбачёв в 1984 году еще до того, как стал генсеком, первый раз появился на Западе, в Англии, то не посетил могилу Маркса, как это было всегда принято у советских руководителей, и для меня, говорит, "уже многое стало ясно. Меня тогда просили прокомментировать это событие. Я сказал, что начинается эпоха великого исторического предательства".
     Вскоре Горбачёв возглавил партию и стал президентом, прошло четыре года его предательской перестройки. Что ж, сбывалось предсказание Зиновьева, если оно и впрямь было? Но, увы, пророк забыл, что в 1989 году, на пятом году горбачёвщины говорил своему другу Амбарцумову: "Я приветствую всё, что делается в Советском Союзе... Кем же я в конце концов был бы, если был бы против этого?" (Г, с. 59). А кем были мы, уже четыре года проклинавшие перестройку?
     Мало того, пророк вёл тогда речь "о тенденции горбачёвского руководства к сталинизму: в целом Горбачёв идёт тем же путём". То есть Сталин шел путём укрепления страны, её экономического подъема, культурного расцвета, роста международного веса, и вот Мишка Меченый представлен благородным продолжателем этого великого дела. Горбачев это Сталин сегодня!
     И на пятом году предательства пророк в упор не видел в перестройке никакой угрозы стране и социализму. Он пребывал в состоянии блаженного умиления: дескать, под руководством Горбачёва "общество сделало какой-то шаг вперед... Кризис будет преодолен в пять-шесть лет... Коммунистический строй победил и пути назад нет и не будет. Сейчас нет в мире силы, которая способна разрушить Советский Союз... (Там же, с. 58).
     А Советскому Союзу оставалось жить всего один год... Вот его математическая точность, товарищ Чикин.
     И с каким увлечением он пел свои математические псалмы: "Через пять-шесть лет страна будет сильнее, чем в брежневские годы. И в мире Советский Союз займёт гораздо более сильное положение, чем сейчас". (Там же, с.57, 59). Минуло 16 лет...
     Так кто же перед нами — пророк, "точка роста России", её спаситель или Солженицын наизнанку?
     Тот, без конца пророчивший сквозь слёзы гибель Запада под ударом Советского Союза, наконец, оказавшись в луже, замолчал. Казалось бы, видя, как трагически провалились и его радостные пророчества о возрождении России в пять-шесть лет, должен бы до конца дней своих замолчать и Зиновьев. Но не тут-то было! С той же резвостью и уверенностью, напором и неутомимостью он продолжает свои пророчества, но теперь — в противоположную сторону. Вот их образчики: "США ведут войну за завоевание всей планеты. Сегодня Ирак, завтра Корея, Саудовская Аравия, Россия, Китай"... "Чтобы разгромить Россию, нужно не больше средств, чем для строительства аэродрома"... "В случае американо-натовской агрессии, российская армия не будет стрелять по ним"... "Если понадобится, американцы подадут сигнал, и в течение нескольких месяцев от России отпадут Чукотка, Приморье, Татарстан — всё!" "Неуместно говорить о том, что вот-вот произойдёт какая-то катастрофа и Россия рухнет. Россия уже рухнула"... "Запад во главе с США одержит победу и над азиатским коммунизмом, конкретно — над Китаем"... "Американцам война против Китая обойдётся в 30-50 миллионов русских"... и так далее до бесконечности. И всё это — невозмутимым тоном. Я, говорит, не политик, я, говорит, аналитик, я как ученый только констатирую факты. Но и аналитикам соображать надо. И не вернее ли задать вопрос: провокатор он или агент, имеющий цель деморализовать и подавить русскую волю? Или ворона с погоста, летающая по разным редакциям Москвы.
     Я не хочу сказать, что считаю невозможной агрессию Запада и США против Кореи, Китая или нашей родины, но мне отвратительна рабская готовность к поражению и стремление внушить эту подлую готовность другим. И ведь как настойчиво, до чего спокойно он это долдонит! Как известный Кох в известном интервью израильскому радио: "У России есть атомное оружие? Послать мотодивизию и забрать к чертовой матери!" Ясно, что Кох, деморализуя наш народ, работает как агент США. А на кого работает этот?
     Нельзя не заметить, что особенно охотно предоставляют целые полосы для карканья вороны с погоста, "Советская Россия" и "Правда". Ничего удивительного. В своё время таким же карканьем на их страницах свободно занимался Владимир Максимов, парижанин. Так, в "Советской России" он напечатал статью "Поминки по России", а вскоре в "Правде", как полагается после поминок, — "Надгробие для России". Так что, он нас и похоронил, и помянул, и памятник нам соорудил. "Советская Россия" для пущего эффекту сопровождала такие статьи рисуночком роскошной красавицы, сраженной злодеем. Полюбуйтесь, мол: вот ваша мёртвая родина. И вдруг недавно, 5 июля, в связи с 75-летием со дня рождения Вадима Кожинова "Советская Россия" печатает его статью "Рано хоронить Россию". Проснулись благодетели... А тут и "Правда" устами нового председателя РУСО Виктора Шевелухи вдруг объявила: "Новая опасность! Александр Зиновьев и его книга "Идеология партии будущего"!". Да это не новая опасность, а уже давно известная. И "Правда" изо всех сил помогала ей утвердиться беспардонными публикациями зиновьевских размышлизмов.
     Когда-то редколлегия "Правды" приняла небывалое в советской журналистике решение, запрещавшее редакторское вмешательство в любой текст В.Максимова. Но где ныне этот гробовщик? Десять лет, как преставился в Париже. Видно, приближение собственной смерти он принял за смерть родины. А где Россия? Тяжело больна, но дышит и пульс есть.
      Я не первый воин, не последний.
      Долго будет родина больна...
      Помяни ж за раннею обедней
      Мила друга, юная жена...

     Поминать нас, павших за Родину, будут не в газетах, а в храмах.
     В День Победы хорошо сказал в "Труде" артист Олег Анофриев: "Сейчас Россия пока еще больной лев, но лев обязательно выздоровеет". А оплошка Максимова и его скорбная судьба утешают, когда думаешь о нынешних пророчествах старшего собрата. Тем более, мы уже знаем, что это за оракул с погоста.